

9/

V E R D A D.

ACTO CUARTO.

~~La habitación~~ una habitación baja, con puerta al fondo, que al abrirse deja ver el claustro, de columnas. ~~Hay~~ Dos puertas laterales, ~~Hay~~ dos ventanas al fondo, que al través de las rejas dejan ver el claustro también. Esta habitación es un despacho, pero sin la severidad de rigor en los despachos amueblados correctamente; hay en ella muchos utensilios y trofeos de caza, panoplias por la pared con escopetas y carabinas, alforjas, lo que indica las aficiones del dueño. Hay también librerías con libros viejos encuadrados en pergamino, una mesa escritorio, un canapé Imperio, un retrato ó dos, ahumados, una esfera, un mapa. ~~Hay~~



Todo esto puede variar, pero dentro de la nota de un despacho desaliñado, que ofrece, sin embargo, aspecto señorial.

ESCENA PRIMERA,

MARTIN, de codos en la mesa, con la cabeza entre las manos; ANITA, entrando; viste deshabillé elegante, pero sin com postura. Son las primeras horas de la mañana.

ANITA--Martín... Martín... ¿No quieres tomar algo? Desde ayer tarde sin probar alimento...

MARTIN--Eres tú, Ana? No necesito nada... No podría.

ANITA--Martín, reflexiona; sosiegate...

MARTIN--No hago otra cosa sinó reflexionar... No me compadezcas ahora; hacía muchos años que no me sentía tan tranquilo, tan ~~resaca~~ resaca, Ana...

ANITA--Vamos á ver... Es indispensable que hablemos seriamente... Una conversación muy grave, Martín! De ella depende nuestra vida! Cuando ayer me dijiste... aquella cosa... que no



tiene nombre...!perdí el dominio de mí misma...Huí sollozando
 y me encerré para no verte...Hay momentos en que no nos
 damos cuenta de nuestros actos....!Qué noche, qué angustias!
 Con el amanecer se ha ^{algo}despejado mi cabeza...He hecho un es-
 fuerzo para sobreponerme, he bebido ^{café}~~café~~...y aquí
 estoy....^{Vamos a ver, Martín...}~~Es~~ Es preciso que esto se ponga en claro !
 Y como creo que de mis cavilaciones ha salido la ~~realidad~~
 realidad de las hechos, solo te ruego ^{que respondas}~~que respondas~~ ^{Un}~~Un~~
~~si, un no~~ si, un no... Cuanto antes...

MARTIN--Héme aquí como ante mi juez.

ANITA--Si he acertado, pronto acabaremos,~~un~~ acabará ~~un~~ el su-
 plicio. Bastará ~~que digas~~ ^{que digas} terminantemente: "Ayer tarde padecí
~~un~~ un acceso de ~~demenia~~ ^{demenia}, me acusé de lo que nunca hi-
 ce ni soy capaz de hacer..."Y ~~con~~ con estas palabras...
 ya véis! tan sencillas!volvemos á ser dichosos.

MARTIN--¿Dichosos? Ana, yo no puedo serlo sobre la base



del engaño.....¿NO me pedías ayer, con vehemencia, con *sed* ardiente, la verdad?

ANITA--Pero esa verdad, no!

MARTIN--Ah! El grito de la miseria humana! Esa verdad, no, porque me duele, porque ~~contraría~~ *contraría* mi deseo! Otras, otras verdades...las que duelan á los otros!

ANITA--Es que esa verdad...aunque lo fuese...que yo sostengo que no lo es.....! sería el absurdo....Lo monstruoso no es verdad...Y tú mientes....no sé con qué propósito...pero mientes.

MARTIN--Largo tiempo he mentido...ó al menos, he engañado. Ahora no. Siento, al salir de la sombra, *de la mentira* *(un poco de calor)* *soberana* ~~en~~ en el alma. Acuérdate de que ayer proclamabas la hermosura de la verdad.

ANITA--Hoy proclamo su horror.

MARTIN--La verdad es como la muerte:muchos la invocan cuando



do sufren, y si ~~acudiese~~, no querrian verla cara á cara.
Pocos somos los que ansiamos el rudo abrazo de la verdad!

ANITA--Repito que esa verdad tuya no la creo, ~~que~~ que
te considero como á un pobre enfermo que desvaría.

MARTIN--Ni ^{desoario} ~~ni miento~~ ni miento, Ana. Yo maté á Irene ;
yo, yo la maté.

ANITA--Más bajo! Más bajo! Las paredes pueden oír .

MARTIN--En esta casa, las paredes....saben.

ANITA--No porfies, no lleva ^{rá} el convencimiento á mi ~~an~~
animo....! ^{y nada más!} ~~alucinación, ni miento~~! ¿Porqué , vamos a'
ver, habías tú de matar á Irene? ¿Cometer tal maldad , sien
do tan bueno? Si solo pensarlo...

MARTIN--No te ^{lo clavó en el pecho} ~~lo clavó en el pecho~~ Portalegre? ¿No puedes adi-
vinar? Voy á hacete ^{más} ~~más~~ daño del que te hice..Pero, has
ta lo último...! La maté....porque la adoraba!



ANITA--:Tú!:Tú!

MARTIN--Mi amor ^{sin límites} ~~amor~~ ^{fué} la causa, ^{fué} el impulso.. La adoraba....No la había hablado á solas...Consintió en venir...
...La interrogué celoso...dijo la verdad...yo quería que n i
su aliento ^{hubiese sido} ^(Mi gran pecado!) ~~fuese~~ para otro hombre...Ahí está mi ~~pecado...~~

ANITA--Calla, calla...!

MARTIN--Lo ves?Exijiste de mí lo que yo de ella... Y ^{Cayo} ~~el~~
el rayo. ^{i lo ves?}

(~~Marta~~ ANITA llora)

MARTIN--Se me figura que no tuve el propósito de matarla....
ES decir...no creía tenerlo..Dentro de mí había un ^{ser} ~~ser~~ ^{que} ~~que~~
que yo ignoraba, y ese fué el que asesinó...En mis entra —
ñas dormía el instinto...ese instinto hermano del amor...
Se mata, porque se quiere!

ANITA(secándose los ojos) Basta ya...Basta de ofensa... No
lloro por Irene, los muertos no sufren...Lloro por mí ,4



por mi cariño burlado, por mi amor escarnecido ! No me *qui*
 siste nunca...Decias *bien*, no hubo felicidad enlre nosotros.
 ¿Porqué perverso cálculo te casaste conmigo?

MARTIN--Cálculo no, Ana...Tampoco en eso he de *engañarte no*
~~engañarte~~...Me casé contigo...porque ella me había dicho que e
 eras el único sér á quien profesaba infinita ternura...y
 porque noté que me *que solo vivías para mí...* querías...y por ampararte...porque la
 desaparición de Irene *dejar de portar mancha* arrojó ~~seca~~ sobre tí...
 ..Hice mal...pero no hubo cálculo innoble!

ANITA--Ahora mientes! *Ahora mientes!* Conmigo te casaste, porque mi rostro era
 el suyo...y cultivabas no sé que infame il *ion* ! En m*í*,
 la buscabas á ella!

MARTIN--Acaso, en lo íntimo, en lo oscuro, eso haya influ-
 ido...Lo que te afirmo ante Dios, es que no me *di* cu-
 enta de ello.



feliz! Si solo por tí deploro que la verdad sea tan horrible!

ANITA-⁴ Silencio, Martin, no continues... Has ~~destrozado~~ mis ~~dichas~~ ^{inquietudes}; respeta al menos mi situación ante el mundo.. Se acabó el delirio... No hay ^{aquí otra} ~~ninguna~~ verdad sinó que ~~mi~~ esp o - so jamás cometió un crimen.

MARTIN--Lo he cometido.

ANITA--Sueñas... La presencia de ese malhechor á quien prote-
ges y tienes oculto; la ^{impensada} ~~venida~~ de Portalegre; una enferme-
dad ~~que~~ ^{da todo esto. de} mina tu organismo... son los motivos ~~inquietudes~~ ^{de todo esto. de}
Tienes ~~inquietudes~~ calentura. Yo te cuidaré... Has forjado una no-
vela descabellada...

MARTIN--Ojalá...!

ANITA--Pues vengan pruebas! Pruebas positivas!

MARTIN-^(sorprendido) Pruebas? No existe ninguna. Las circunstancias se han
combinado para destruirlas enteramente.



ANITA--¿Lo ves? Lo ves, Martín? ¡Criminal tú! ¿Qué desatino!

MARTIN--Anita, de una vez, entendámonos... Mi acción tal vez no era crimen... Lo *fue*, por el misterio en que la en

volví... Yo debí salir por ahí gritando "Esto hice; llama

lo como queráis!" Mi error, ocultar la caída y el arrepentimiento! Por eso fui tan desdichado... Por engañar, por

esperar las tinieblas... ~~comunicar la verdad~~ No intentes ya contener la verdad, se desborda.. Puede más que tú. *Hay que proclamarla!*

ANITA--Las palabras de un ~~insensato~~ *perseguido* no se creen como Evangelios...

MARTIN--¿Me creerás, si te presento un testigo,?

ANITA--¿Santiago?

MARTIN--Ves como lo sabías? Santiago, sí... *Lámale.*

ANITA--Acabemos... Venga... (Llamando por la izquierda) Santiago! Santiago!

ESCENA SEGUNDA.



Dichos, ~~XXXXXXXXXX~~ SANTIAGO, ~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~

ANITA--Acéptate...Cierra la ~~pu~~ puerta..Mira si alguien escucha..

SANTIAGO--Nadia anda por ahí...

MARTIN--Responde, Santiago..~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~ La señora quiere convencerse...

ANITA--¿Es verdad...es verdad que mi hermana...que aqu ^í...?

SANTIAGO--No entiendo ese ^{preguntar} ~~preguntar~~.

MARTIN--Sí lo entiendes...No solo te autorizo á responder claramente, sinó que te lo ordeno!

SANTIAGO--No sé lo que me ordena, y mal puedo obedecer.

MARTIN--~~XXXXXXXXXXXX~~...Te burlas de mí?¿No sabes lo que ^{sucedió} ~~sucedió~~ ^{aquella} ~~aquella~~ noche, lo que yo hice, lo que tú hiciste?Refie --
relo...

SANTIAGO--

cuanto ^{disponga} ~~disponga~~ el señorito se hará, ^{en} ~~compre~~comprendiendo lo que ~~es~~ ^{es}...Pero no he de ponerme á discurrir para contar embuste ~~es~~ ^{es} rías.

MARTIN--Quítate de mi ~~esta~~ ^{esta}, me enfureces....NO; seré yo



quien se vaya...Necesito andar, respirar...Necesito aire !
(Sale desatinado por la puerta del fondo)

ESCENA TERCERA.

SANTIAGO, ANITA.

ANITA(á SANTIAGO, que hace ademán de retirarse por ~~la~~ iz ~~---~~
quierda)Santiago, aguarda....Has hecho bien en ~~callar,~~ ~~callar,~~ pe ~~---~~
ro ~~era~~ inútil.....Lo que dice el señorito...~~¡¡¡¡¡¡¡¡~~
es cierto, *¡muy cierto!*

SANTIAGO--Por el alma de mi madre, no sé qué es !

ANITA--Sí, lo sabes!He tardado en convencerme, he cerrado
los ojos...He repetido "Mentira! Mentira!"Y allá en lo interior
escuché "Verdad! Verdad!"Si, mi marido asesinó á mi hermana..
agui, entre esas poradas que
Lo mismo da que lo niegues...Es decir, si quieres bien

á tu amo, vale más...

SANTIAGO--¿Si quiero bien á mi amo?Siendo yo pequeño, d í



jome mi madre: Santiago, mi hijo, cuando ~~thun~~ fueres por un ca-
mino con el señorito, y os salga un can rabioso, si no lo ~~muere~~
consigues matar, entreténlo, déjate morder para que el se-
ñorito escape... Y así se haría... Y ley tengo á la casa,
que me pondría á aguantarla con el hombro por no dejarla
venir á tierra. —

~~Algunos...~~
Anita — Pues si es así... ~~tu no recelas, no recelas~~
les decirme todo lo que sepa, Santiago! Mira que me
amenaza una desgracia mayor que todas... una desgracia
que es la vergüenza, que es la ruina... Mi interés es igual
al tuyo, Santiago! El señorito ha dado en la tema de acusar
de... y tengo miedo de que ~~lo haga~~ se aurre delante de todos...
Santiago (aparte) Es mujer... No, es una señora...
Anita — Oamos, Santiago, no ~~te preocupes~~ de mí...
¿Querí callar con mis motivos? No ves que soy su ~~madre~~ esposa,
la madre de su niña? No ves que quiero impedir
~~su~~ su perdición y la nuestra?



(aparte)
Santiago - P. de ~~todas~~ maneras el señorito va a ha-
blar ...

Anita - No me digas nada de nuevo ... La se-
ñorita ~~muerta~~ Irene murió a manos de
Martín A lo esencial ... ¿Quedan ratóns?

Santiago (decidiéndose) V. esto, señora mi ama.

Cuenta de San -
tiago fué que no quedasen, y no quedan. Que arrasen si
quieren el Pazo. Que revuelvan. No hay señal.
ANITA--Y testigos?
SANTIAGO--Tampoco...Una persona vió algo...Ya ~~ha muerto~~...

Está en el mundo de las verdades...



ANITA--~~Pues~~ bien, Santiago, entonces...lo único que importa es impedir que tu amo se delate...

SANTIAGO--~~(atacando)~~ El señorito, ¿imagina...? *imagina?*

ANITA--~~ha~~ *Si te lo requiero!* dado en ese frenesí... ~~entregare~~ *echar ese baldón*
Vá á ~~entregar~~ *entregar* sobre su nombre, á deshonrar
 nos, á que le veamos en una cárcel...Todo, todo antes que eso!

SANTIAGO--Señora mi ama...A mi humilde parecer, desde la condenada noche de la desgracia, el señorito no quedó sa-
 no de la cabeza...No es de persona en sus cabales el am-
 parar á ese mala casta de Sangre Negra, que ahí le tengo
 encerrado en un escondrijo, esperando á que la guardia se
 canse de rondar por estas cercanías...Si el señorito porfia
 en acusarse, diremos que ~~anteriormente~~ *lo que*...y conforme la señora
 y yo, nos creerán.

ANITA--No nos creerán, Santiago! Hay quien tiene interés en que esa negra verdad salga á luz...Hay quien ha reunido datos



y ha hecho averiguaciones, ~~ignoro~~ de qué alcance; un hom-
bre que fué acusado del hecho por la voz pública, y
que sabe, te haces cargo? sabe que el ~~autor~~ ^{culpado, es} ~~autor~~ Martín!
El conde de Portalegre nos perderá...

SANTIAGO--Tiene su quinta cerca de Ourense... ~~Se~~ le puede
mandar un recado en el taco de la escopeta...

ANITA--Dios mio! Qué dices, Santiago!

SANTIAGO--Cuando un hombre no calla por bien...

ANITA--Lo que asegure el conde de Portalegre ~~cuando~~ ^{no valdrá}
~~si~~ ^{si} no conviene con lo que diga Martín..De acuerdo los
dos...¿quien dudará? Portalegre, ^{aquella noche,} ~~vió~~ ^{ya} ~~entrar aquí~~ ^{sabes}
á quien! Interesado en vindicarse, ~~quien~~ ^{será un acusador terrible} ~~que~~ ^{vi}

^{nos perderá} ¡No consintamos ~~que~~ ^{que} Martín ponga por obra su resolución

SANTIAGO--¡No faltaba más, mi señora!

ANITA--Impedirás nuestra deshonra y nuestra ruina?

SANTIAGO--No soy más que un servidor....pero serviré como



~~¡¡¡¡~~ cumple.

ANITA--Dí, Santiago...No te extrañes... *Un capricho* ~~¡¡¡¡~~... Tu amo quería mucho á...á aquella?

SANTIAGO--Así no la quisiese, que por ahí vino su perdición ~~¡¡¡¡~~ *Así no hubiere tal mujer en el mundo! así no la hubiere! ¡¡¡¡*

ANITA--(ap) ~~Con tanta color como él, siento que~~ *Yo maldecir de Irene! ¡Perdóname, hermana mia!*

~~¡¡¡¡~~ ESCENA CUARTA.

Dichos, MARTIN, por la puerta del fondo.

MARTIN--santiago...Pronto...Acabo de saber por Migalla ~~¡¡¡¡~~ que los guardias han tenido soplo de que Sangre Negra está oculto aquí,y vienen á registrar y prenderle... *Dale algún dinero!!!* Des-
pacha....!Sácale por el jardín,haz que pase la barca... *La fuer-*
~~¡¡~~za trae el camino de Quintós.ES el mejor momento, no vigilan la orilla del río...Pero hay que volar. Ve!
(SANTIAGO sale apresuradamente por la izquierda)



ANITA--¿Qué te importa ese hombre...? NO tienes bastante con ~~tu~~ tu propio ~~cuidado~~ cuidado?

MARTIN--Ana....siento un anhelo muy grande de ejercitar la piedad.

ANITA--LO que ahora conviene es que te prepares, que dis ~~pongas~~ pongas nuestra fuga, la nuestra...NOs iremos esta tarde ~~acá~~ misma. Saldremos de Trava primero, de España después. Una existencia nueva...Distancia, silencio, olvido...

MARTIN--Imposible ya. ~~La~~ conciencia se ha despertado, y ~~reclama~~ reclama ~~su~~ su ~~presencia~~ su presa...Quiero expiar, ser humillado, ~~y~~ repetir ante todos: "Fuí yo!"

ANITA--Todavía? ¿NO ves que la pertinacia produce la indignación? No ves que te aborreceré, sí, que llegaré á aborrecerte, á despreciarte?

MARTIN--Será otra forma de mi expiación. Había usurpado tu cariño con el engaño. Sabiendo la verdad, no me hubieses amado nunca. Aborreceme pues, es justo.



18

ANITA-^{adoro}No me hagas caso, yo te ^{Te adoro a pesar de todo} ~~unq~~ Martín. Yo tengo que implorarte, yo tengo que echarme á tus piés...Yo me había entregado á tí sin desconfianza...No te pido por el amor... ^{tuyo} ~~quisiste~~ ^{Me lo robaste}...El amor, me lo robaste... ~~de mí has~~ ~~una larga calle de amor~~ ~~gura~~...De esto no se trata...Me resigno..Pero por tu nombre que me diste, por la memoria de tus padres, por tu casa, por tu hija, tu hijita, que está en la edad en que no podemos defendernos, en que las acciones ajenas construyen el porvenir...Pido por todo esto, si es preciso, de rodillas...

MARTIN--Por todo eso he callado hasta hoy...Todo eso sabía yo que existía, y pesaba sobre mis labios..Ellos pretendían ~~entre~~ entreabrirse, y tu mano, y otra mano pequeña, los sellaban con sello de plomo...Pero la verdad amordazada se agitaba, impetuosa, violenta,...¿No te acuerdas de lo que ayer ~~hab~~ hablabamos? A costa de honra y vida, atrae la verdad! Sea ^{transporte} ~~enfermizo~~ ó mandato divino...yo no puedo resistir



tir más al llamamiento! Escucha, Ana... hay un consuelo, hay ^{pequeño} una esperanza para mí... Fui tentado, pero creo en la bondad, ^{Si no creyese, mi propia mano...} ~~creo, creo más~~ en la misericordia... ~~MI~~ ^{divina, creo} ~~ventura~~ ^{empie}

hoy.... Cuando lleguen á prender á ese que he puesto en salvo.... les diré que á falta de un reo aquí tienen otro... y la noche que pase sobre las losas de una cárcel, será la primera que dormiré tranquilo, con sueño de paz, sueño de naufrago que se ^{tiende} ~~desarrolla~~ sobre la arena de la ^{tiende} ~~arena~~ playa.... Ana, Ana! Tú que me quisiste, ten lástima de mí!

No sabes lo que he padecido! Mira mis canas prematuras, mi semblante demacrado y macilento por el dolor.... ANITA--Ah! Tu dolor... es por ella... Llámame voz de la conciencia ~~al~~ ^{al} extravío de la pasión.. No la pudiste borrar de tu alma...

MARTIN--A veces dudo si ese es el arcano. ^{La veo siempre} Cuando haya con ^{de la bryeria del} fessado mi crimen, Tal vez ^{quede} ~~libre~~ ^{recuer} do!



ANITA--Lo sabía! Eres suyo; Ana no ha recogido sin ²¹⁰ la
indiferencia! Oh Martín! Qué importa! Vayan ~~malamente~~
á la nada mis ensueños puros y generosos, el sagrado fue
go de mi amor, mi juventud, cuanto opense que ~~me poseyó~~
~~tenecia!~~ ^{era mío!} Solo reclamo la honra! Tu honra, la de los dos!

No tienes derecho á quitármela!

MARTIN--No se trata de derechos,... Hay algo más hondo que
el derecho, y es el sentir... Ana, no porfies; un impulso
me guía, una voz que solo yo escucho me habla.... No me
acuses si me equivoqué, si no conté con mis fuerzas al
encargarme de tu felicidad... Mi propio destino pesaba dema-
siado para que yo me echase la carga del destino ageno.
Déjame ir adonde me lleva la fuerza interior de mi
idea de tantos años... Y permíteme que antes de que lle-
guen, bese á la niña. Algun día le contarás cómo
fué todo esto... y cómo me dolía el alma al separarme de
vosotros....!



(Sale por la puerta de la derecha)

ESCENA QUINTA.

ANITA; despues, SANTIAGO.

ANITA--Todo en balde! No me escucha, se escucha á sí propio, á su delirio....Cuando pisé esta casa, hace pocas horas, vivia engañada, entre sombras de mentira... Por eso era feliz! Quise luz, verdad....y aquí estoy, la más desventurada mujer de mundo.... ~~Y ahora voy a decirle~~.... Ya no tengo esposo, ~~mi esposo~~, pronto no tendré ni nombre que pueda pronunciar sin avergonzarme... Sea maldita la verdad, sea maldita! (Viendo á SANTIAGO) Ah! Santiago! ~~ya~~ has cumplido la orden?

SANTIAGO--^{Cumplida}Y el señorito? ¿Donde está?

ANITA--Entró á ver á su hija... ^{¿Le quieres?} ~~Ocurrió otra desgracia?~~

SANTIAGO--No señora... ^{¿Informarle de que se} ~~Es~~ peje que el señorito me mando



Acompañar, está fuera de religión.
~~¡¡¡¡¡~~ *en salvo, en salvo* Ha pasado el río; se ha ca-
 metido pinares adentro, en tierra portuguesa. Ya no le p^u~~e~~
 llan. Y si nos descuidamos.....! Dentro de media hora,
 tenemos á la guardia aquí.

ANITA--Media hora ^(Pausa) ¿No sabes lo que sucede? Es ya irrevoca-
 ble.... Cuando llegue la guardia, el señorito se entregará
 acusándose... ~~acusándose~~... de... de... (Se echa las manos á la
 garganta, con mímica de que no puede hablar, que Sa NTIAGO
 entiende de otro modo) ~~¡¡¡¡¡~~

SANTIAGO--No se apure... No se desespere, le digo... Yo no
 entiendo nada, pero esto lo entiendo... Creame que es locura
 del señorito, y que le atacó más fuerte aquí ~~por~~ por
 lo que sabemos.... En sacándole de estas paredes, le vuel-
 ve ^{un poco de} ~~en~~ juicio. ^{Se levanta} ~~Saque~~ ~~de~~ aquí aunque sea ~~¡¡¡¡¡~~
 amarrado.

ANITA--Si es locura, no se parece á las demás.... Está
 resuelto; tiene una voluntad decidida, y ~~¡¡¡¡¡~~



no cese ante nada

~~luz~~...Santiago, todo concluyó...Ya no hay ilustre casa de Trava....Ya no hay más que afrenta, ~~y~~ el presidio. SANTIAGO--Yo agarré martillo y clavos, clavé la puerta de su habitación, le encierro, no vé á los guardias... El ~~se~~ñorito no debiera portarse así, aunque solo fuese por mí, ~~y~~ por Santiago....Si en esto habíamos de parar, no sé ~~lo~~ para qué tuve á mi madre tres años presa, sin hablar con alma viviente; no sé para qué la dejé morir de soledades; no sé para qué he pasado tantas noches en vela con los pelos de punta y sudando frío, señora mi ama! ~~la~~ porque un hombre es un hombre, y el corazón le pega saltos, y al matar la luz vienen los pensamientos ~~fuertes~~ ~~fuertes~~ y al fin lo que yo hice ~~no me da pena~~ cosa que cuaja la sangre, y lo hice por la casa y por el señorito, por sacarlo ~~adelante~~ ~~adelante~~, por librarle de lo que ahora él ~~le~~ ~~procura~~ ~~se~~.....¿Somos chiquillos? ¿Se quiere una cosa hoy, otra mañana? Quien le manda ~~que~~ ~~que~~ nadie descubrir delante



de gente
~~de~~

su pecho? Mientras viva Santiago, no será, así se empeñe quien se empeñe!

ANITA--Cuando te oigo me animo; ~~vamos~~; solo tú me das aliento... Mi niña vá á quedarse abandonada! Su padreno la protegerá...! Su padre procede como su mayor enemigo... Am párala, Santiago, defiéndela... Discurre, haz... Yo no tengo ya ideas; no puedo luchar, porque no se me ocurre arbitrio ninguno, ningun medio de salvación.

SANTIAGO--Callar! Ahí viene el señorito!

ESCENA SEXTA.

Dichos, ~~Martin~~ MARTIN.

ANITA--Has visto á tu criatura? A tu sangre? ¿Has tenido valor?

MARTIN--He besado su frente... Dame tú ahora, si quieres, otro beso, Ana, un beso de perdón... Nos separamos... quien



sabe hasta cuando! Sigue mi consejo; auséntate, retírate,
por algunos años, á un país donde no oigas pronunciar
mi nombre, donde no sepas de mi suerte... Ana, serénate,
no llores... Mira, conocida la verdad, rasgado el velo,
estábamos imposibilitados, no digo para querernos, hasta
para gustar el pan juntos, en la misma mesa... Comprendelo
y que te sirva de consuelo, negativo.... Entre nosotros
estaba ella.... Es mejor esto, ya ^{habrás} ~~podrás~~ se convencerte..
Muerdo para tí, ^{pues} ~~y mis~~ no tuve la fortuna de morir pa
ra todos...

AN-ITA- ~~¡¡¡~~ Llegando á lo que has llegado, más valdría...

MARTIN- ~~¡¡¡~~ ^{Bien dices!} pero no por lo que hago ahora, entien-
des? sino por lo que hice antes, sería preferible morir...?

Y sobre todo, no haber nacido... Sin embargo, acato la vo
luntad que me trajo ^{a' este mundo,} ~~al mundo~~ y espero á que ^{esa misma voluntad} ~~ella~~ me

~~que me da la vida~~ ^{liberte} ~~corrija~~... Ana... Ana que fuiste mia..!



Quedas dueño de ti...

26

~~Un momento...~~ (No es á mí á quien debes cuenta ya de
tu ^{vida} ~~aventura~~... Adios! Quiero ahorrarte al menos una pena...
Salgo al encuentro de la justicia humana.

ANITA--~~MARTIN~~ ¡Martín! por piedad! Por última vez! *Aguarda...*

MARTIN--Ana....adios!

(Sale por la puerta del fondo)

ANITA--Santiago! Detenle! Pero no ves que se va! Detenle!

Aunque sea por fuerza!

SANTIAGO--Será detenido, señora!_

(Después de vacilar un momento, descuelga de la pared ~~mano~~
una escopeta de caza, y sale corriendo detrás de MARTIN.

La puerta queda abierta, viéndose el claustro)

ESCENA SEPTIMA.

ANITA, sola; despues, tropel de criados, los guardias ,

SANTIAGO.

ANITA--[✓]No! [✓]Jesús! [✓]Qué hace! Santiago! Déjale! El tiene razón!



¡Los malos somos nosotros! Santiago! ¡No oyes que te mandó venir! Quiero correr...y mis piernas se resisten. ¡_Me caigo....Socorro! Martin! Martin! Soy una miserable, eran celos....celos, locura ...yo tambien loca.. ^{yo criminal!} Santiago...! Ay de mí...!

Ruido dentro, que se acerca; voces, exclamaciones. Los criados corren, empujando á ~~don~~ SANTIAGO, que viene desencajado, con la escopeta en la mano todavía)

CRIADOS—Una desgracia! Una desgracia! ^{¡Jesús!} Santiago ha matado al ~~señorito~~ ^{señorito}!

SANTIAGO (arrojando la escopeta) Matóle! Que me prendan!

(Los guardias se le echan encima)

ANITA ~~del~~ Martin mio! (Adelantándose) Yo soy cómplice ~~de esa~~
 hombre ...
~~de esa~~

TELE. Fin

JUANA (gruñona): ¡Rón! Café!

MARTIN--¿Hay que repetir la orden?

JUANA--Yo, por mí... (Busca precipitadamente, en una alacena, lo ~~que Martin pide~~ *que Martin pide*)

CABO--Señorito. *deja de cabrear tanto bondades...* Si Ustia no dispone otra cosa, nos vamos á Tuy.

SANTIAGO (aprobando) Los caballos ya ~~han~~ *habrán* comido su pienso.

CABO--Se nos hace tarde... (A SANGRE NEGRA) Ea, *alza* arriba.

~~///~~ SANGRE NEGRA-- (hace un esfuerzo para incorporarse y le faltan las fuerzas realmente) No puedo! Caridad de un cristiano!

MARTIN--¿No ven que es imposible? *Este hombre no tiene ánimo...* Cabo, quédense Vds... H Hoy les damos aquí cama, y mañana temprano..

CABO--Se estima, don Martin, pero hay que cumplir la obligación. Rendidos vamos todos...

SANGRE NEGRA (confidencialmente, á MARTIN) Ellos llevan



Caballo, y voy a pie...
(entrando.)

25

¿Lo saltaron? Hará

MIGALLA (aparte, á uno de los guardias) ~~¿Viste? ¿Viste?~~

~~¿Viste? ¿Viste?~~ daño?

GUARDIA--No tengas miedo, puedes acercarte.

(MIGALLA se aproxima y mira con curiosidad ^{asustado} á SANGRE NEGRA)

SANTIAGO (que ha oído el diálogo entre SANGRE NEGRA y

MARTIN) Ahora mismo voy á darle mi yegua..Tú, Migalla, sácala por el corral...Echale el albardon..(Sale Migalla ^{tres veces})

CABO--Muy ^{compadecido} ~~humilde~~ es don Martin. (SANGRE NEGRA bebe el ron y el café que le sirve Juana, y dá señales de recobrar fuerzas.)

ESCENA OCTAVA.

DICHOS, menos Migalla; EL CURA, EL NOTARIO.

(Ambos visten de domingo y, al entrar, saludan respetuosamente á MARTIN)

CURA--Bienvenido sea el señor de Trava, después de tantos ^{su casa solar} años como hace que falta de ~~unida~~...Supimos que al



fin venían hoy, no solo Vd. sino la señora y ~~la perra~~ *el angelito...*
~~mayor...~~ Nos ponemos á su disposici~~ón~~; en cuanto ocurra,
 mandar con franqueza á un humilde capellán.

NOTARIO--Igualmente. Servidor, el notario de Trava, que
 se alegra infinito...; Pero como es esto? La señora no
 ha venido todavía? ¿Vendrá de fijo? Porque la gente anda
 alborotada, y quieren hacer fiesta. Hoy ningun mozo de
 la parroquia ha consentido entrar al trabajo, y dicen que
 han de bailar aquí en el patio, segun es ~~la~~ costumbre~~án~~
 tigua, y que han de echar cohetes para que los de ~~la~~ otra
(los extranjeros,)
 orilla, *(vean que hay rumbo.*

MARTIN--Que todo se haga segun lo acostumbrado... Santiago, ,
 que se les dé luego de beber..

EL CURA(ap. al NOTARIO) Parece que está así... como distraido?

NOTARIO(ap. al CURA) Ni nos ha mirado.. Igual que si no
apenas estuviera en frente.

CURA(al CABO) *(el célebre)* Este es (SANGRE NEGRA?) El que dió tormento a l



párroco de Reibós para robarle?

CABO--El mismito...

CABO--El mismito...
CURA--~~Muy bien~~ ^{Por si acaso, convenia} sujetarle mejor, que ese se escapa por el agujero de un silbato... ^{que clavo}

agujerode un silbato... que llevarle
NOTARIO--Vuélvanle a poner los grillos...A ~~ese~~ hay ~~muchos~~
~~muchos~~ a una tabla como los murciélagos...

MARTIN--Señor ~~Cur~~ Cava, señor Notario, no aprieten ~~el~~ el tor
tillillo...Yo he sido quien rogó al Cabo que llevase
con más humanidad á este ~~h~~ hombre.

NOTARIO--Si Vd. aboga por tal perillán..Mire ~~va~~ que es ~~un~~
el Sangre Negra, un foragido temible.

~~Señor Cura~~ un foragido terrible.
MARTIN--Un hombre como ~~nos~~otros, pero que si delinquiero,
va á espiar...No todos podemos decir eso...Señor Cura, ~~espíale,~~
persuádale á que confiese...
(pena tanta)

CURA-¿Que se confiese conmigo? No seria malo, si venia contrito

MARTIN ~~Y~~ ^{Más aún...} en voz alta, ~~encontrado~~, para que le oigamos

todos... *¿En qué quedamos? ¡Vá. ~~me~~ le ampara, o no?*
 CURA--Don Martín! (Eso es como si le dijese "Ponte ~~manos~~ con tus
 manos la argolla"
 NOTARIO--No, hay mejor padrino *para estos* que Juan Niega...

ESCENA DECIMA

DICHOS, MIGALLA.

MIGALLA--Ya está la yegua *lista*.

CABO--~~LA~~ la obediencia, don Martín, *hay* la compañía.. (A
 SANGRE NEGRA) Suerte tienes... Vas a ir a caballo, como un
 hombre de bien...! ¿No le dices al señor *de Trava* un mal "Dios
 se lo pague?"

SANGRE NEGRA (á ~~MARTÍN~~) Señor de la buena alma, espero *en* ~~mi~~
noble su protección para que se aclare la santa verdad..

MARTIN--*Aclararla* ~~me~~ es tu deber.... Confiesa!

CABO--(ap á los Guardias) En cuanto nos apartemos un poco,
 arrearmos otra vez los cordeles y los grillos.

principal!

SANTIAGO--(que se ha precipitado tambien, y al ver á Anita ~~ella~~
retrocede con espanto) Jesús me valga! Los muertos ~~muertos~~

~~Los muertos~~ *¡vuelven a volver! Tornan acá!*
alegremente

4 (Aldeanos y aldeanas gritan ~~en~~ ^{alegremente} el fondo,
formando cuadro. Estallan algunos cohetes.)

FIN.

