

Y vió--al través del velo de la lluvia, que ahora caía, ~~fin~~
 en hilos continuos, ~~de~~ sin violencia, como las mansas lágrimas
 que bañan una faz resignada, al dolor--á su ~~única~~ ^{única} verdad, su
 Quimera antes ~~cruel~~ ^{desoladora} y ~~ahora~~ ^{delirante} benigna, hecha, ^{no de fuego, sino} (de brumas suaves
 y de ^{alfófaros} ~~gotas~~ ^{liquidos} de agua, de vapores ~~transparentes~~ ^{claridad} y de luz ^{atenua}
 dísima; ~~una visión dulce, lejana, pura, de reconciliación con~~
 el universo, con la potencia que lo ha organizado y que lo
 rige.....Y Silvio, en el ~~adormecimiento~~ ^{al adormecerse} gradual de mortales in
 quietudes, ~~los~~ ^{al borrarla la tétrica representación del} hondos espantos, en la anestesia de su horror a
 la nada, ~~se quedaba vagamente amodorrado, con una sonrisa en~~
 los labios y una ligrea, ~~ténue dilatación en el destrozado pe-~~
 cho..... ^{que} ~~Tras luce~~ ^{Tras luce} atravesando las carnes
 demarcadas y los huesos. ~~sub~~ ^{sub} ~~trínos~~ ^{trínos} de tanto putril,

Al otro día, de mañana, le trajeron el Viático.
 La ventana ^{siempre} ~~abierta~~ ^{abierta} dejaba ver el campo que ~~vebrillaba~~ ^{vebrillaba} húmedo,
 bajo la caricia ~~de oro~~ ^{dotada} de un sol de primeros de Agosto,

220 - bebedor ^{sediento de}

y dedicado a ^{su} ~~su~~

uardiente, ^{que} ~~que~~ ^{absorbía} ~~la~~ ^{ch} ~~de~~ ^{la} ~~diluviada~~, y ^y ~~y~~ ^{seca} ~~ba~~ ^{sin} con avidez de abela que liba, los rastros ^{de} ~~del~~ ^{la} ~~lluvia~~ ^{del} ~~agua~~ ^{de} ~~la~~ ^{vegetación}. Las plantas habían erguido la frente; las flores daban ^{tan} ~~tanto~~ aroma, que para adornar la ^{habitación} ~~habitación~~ del enfermo ^{fo} ~~fo~~ preciso ^{era} ~~preciso~~ elegir las más ^{inertes} ~~inertes~~ inodoras, por no enloquecer su cerebro, que ^{gustaba} ~~gustaba~~ ^{un} ~~un~~ ^{rápido} ~~rápido~~ ^{instante} ~~instante~~ de reposo y ~~paz~~. Eran begonias rosa, de elegantes hechuras y ^{atenuadas} ~~atenuadas~~ follage; eran ^{erandondiegos} ~~erandondiegos~~, que solo al anochacer vierten su pomo; eran rosas blancas y té, que apenas insinúan la dulzura de una ^{oración} ~~oración~~ ^{mariana} ~~mariana~~; eran ^{eran} ~~eran~~ margaritas, que ^{solo} ~~solo~~ de cerca tienen un tufo ^{amargo} ~~amargo, balsámico, ^{discreto} ~~discreto~~ como ^{un} ~~un~~ ^{dicho} ~~dicho~~ ^{lleno} ~~lleno~~ de experiencia; eran salvias ^{rojas} ~~rojas y moradas, en cuyo cáliz se ^{de} ~~de~~ una gota de ^{almíbar} ~~almíbar~~; eran ^{sangrientas} ~~sangrientas~~ eritrinas y ^{pas} ~~pas~~ ^{floras} ~~floras~~ cristíferas, emblemas de la Sangre ^(redentora) ~~(redentora)~~, raudal de amor.....Dispuestas en jarrones, distribuidas sobre los pocos muebles y sobre la cama que adornaba la hereditaria colcha ^{de} ~~de~~~~~~



damasco color prelado, con ramage ^{de} ~~de~~ ^{por el tiempo} de raso rancio, de ~~de~~
 y cuyo ^{armadura} ^{placian} tonos aortiguados que regocijaban la pupila del artista morib
 do,--las flores hababan su lenguaje de ^{lirico} ~~poesía~~, preparaban el
 alma á recibir al huésped con ~~la laegría y la~~ --En la fana ^{ta}
 sia del ^{le Silvio} ~~artista~~, acaso por ^{notera} ~~última~~ vez, el mundo real, visto
 ya ~~solamente~~ como lo ven los reclusos, al ~~través de la vent~~
 na, por el hueco abierto en la ~~pared~~ ^{claustr} de la ~~reclusión~~, se
 transformaba, se revestía de los matices y las refulgentes iris
 ciones de la hermosura ~~suprema~~. La campiña, ^{impregnada, refrescada, por} ~~húmeda~~, ^{recien in}
^{ta} ~~pregnada de~~ lluvia ~~fresca~~ y honda, caudalosa, que había ^{penetrado} llega
 do, hasta sus entrañas; la campiña, ^{antes seca, ahora vestida} ~~vestida de~~ que ~~salía~~
~~ahora empapada de agua y entapizada de un~~ verdor primaveral
 otra vez, era la misma campiña de Flandes, trasladada por ^{han}
 Eyck al ^{cielo} ~~paraíso~~, era tierra hecha cielo, sin ^{que perdiera los} ~~dejar de ostent~~
 el mismo risueño atavio ^{de} ~~su misma~~ flor ^{exuberancia} ~~graciosa~~, menuda, ~~e~~

^{velosaute}
 como ~~llena~~ de jugo y salpicada ^{al} ~~de~~ ^{bosques, que prende} ~~ocio~~ mañanero. Y por las
 lejanías, sobre el fondo del valle y ^{trozo de río} ~~de la cañada que prend~~
 en su centro, con broche de turquesa ^{el} ~~el~~ ^{aparente} ~~lago de~~
 cortada ~~ría~~, avanzaban en hilera los personajes vestidos ^{de}
 colores ^{icleres} ~~de~~ ^{colectas} ~~aurora~~ y de ^{sautas} ~~túnicas~~ ^{de} ~~de~~ ensueño: las ^{veste} ~~virgenes~~, los
^{los reyes} ~~mártires~~, los profetas, ^{te} ~~toda~~ la gloria de la Iglesia triunfante,
 , en cuyo seno se entra como en la isla del exaltado ^{so} ~~descan~~
 so final. Entre aquellas ^{sautas} ~~virgenes~~, una ^{veste} ~~carmelita~~: su ^{cabios} ~~túnica~~ ^{de}
 de jacinto encendido, su rostro parecía arder, sus ^{de} ~~ojos~~ ^{de} ~~estaban~~
 llenos de ^{beatitud gozosa} ~~leticia~~, y la ^{de} ~~luciente~~ ^{de} ~~sustancia~~ ^{de} ~~de~~ su ropage y ^{de}
 su cuerpo ^{de} ~~cogían~~, y su voz, ardorosa, ^{ama} ~~ante~~, ^{de} ~~murmura~~ ^{de} ~~estre~~
 de poemas divinos. ^{de} ~~petrás~~ de ella, entre las ^{de} ~~virgenes~~, una ^{de} ~~con~~
 ta ^{de} ~~corona~~ ^{de} ~~hierática~~, toda ^{de} ~~de~~ ^{de} ~~ped~~ ^{de} ~~vería~~, ^{de} ~~con~~ un ramo de ^{de} ~~perlas~~
 bre el seno; ^{de} ~~los~~ ^{de} ~~ojos~~ ^{de} ~~bajos~~, las mejillas encendidas de rubo ^{de}
 y ^{de} ~~de~~ ^{de} ~~gozo~~; y, cuando se ^{de} ~~fundieron~~ ^{de} ~~por~~ ^{de} ~~extraño~~ ^{de} ~~arte~~ ^{de} ~~todas~~
 estas figuras y ^{de} ~~representaciones~~ ^{de} ~~luminosas~~ en una sola llama



²³⁷ grande, deslumbradora, --en el centro de ella, cercada de est^{re}llas de más viva luz todavía, ~~llamas~~ ^{de luz} dentro del piélago de ~~la~~ ^{una} llama, aparecía la ^{única} Mujer celestial, la que espera paciente, al pié de los lechos mortuorios, ~~para~~ recoger el soplo postrimer^o, y transformarlo en luz también. ^{con sus manos muy blancas, oliváceas,} ~~con sus~~ ^{hermadas} ~~ojos~~ ^{hermadas} ~~sintió al abrirlos que~~ sobre su lengua descansaba la blanca partícula. ~~El~~ ^{el} Cordero, blanquísimo también, desfallecido, derramando de su costado abier^{to}to ~~sangre de fuego~~, un raudal de granates, vino entonces á recostárcele sobre el hombro. Palaba tiernamente; ~~parecía de~~ gir: "también muero; mira como mi vida fluye de mis venas abiertas....muero ^{por ti... Por ti, ¿no lo ves?"} y te reanimo con mi sangre".

^{sobre las almohadas. La} La cabeza del moribundo recayó ~~sobre la almohada~~, á tiempo ~~que~~ ^{agua, el sorbo que sigue á la} la baronesa acercaba á sus lábios una cucharilla con agua ~~ca,~~ ^{comenzaron. En el pasillo se oían exclamaciones y sollozos del servicio. ¿No?} y que alguno de los criados ~~que presenciaban la augusta~~ ceremonia se ~~salía al pasillo para llorar á su libertad.~~

^{hondo} ~~terro~~ ^{losa sepulcral.} ~~fué~~ un agonizante. Cada hora ~~tra~~
 disolución y de desorganización: ~~Su co~~
~~lo por luz de lo alto,~~ se ensombrecó
^{argilante} ~~lo en pie~~ la sensibilidad afectiva,
 que, ~~para agradecer~~ ^{agradeciendo} los cuidados de su
~~hermana~~ con ~~la~~ balbuciente gratitud ~~del~~ ^{la llamaba,} ~~niño,~~ ~~que se aría~~
~~á su madre y la nombra~~ ^{fa} sin cesar. Algunas veces, en fugitivos
^{fallido,} ~~lamps,~~ la conciencia parecía ~~desperata,~~ ^{ambiciones,} ~~y hasta los ensueños~~
~~de antes,~~ las ~~ilusiones lisonjeras,~~ volvían á rozarle un ~~ca~~
~~te,~~ con sus alas; ~~pero después~~ recaía más hondo en el estado
 comatoso, que interrumpían accesos ^{de insania, nerviosos ataques, ahogos} ~~nerviosos violentísimos.,~~ en
 los ~~cuales había pasajera~~ ^{y aserías pasajeras.} ~~insania.~~ ~~y colapsos de agudamente~~
 No se sabía como ~~prolongar,~~ sostener ^{sin} ~~aquella~~ existencia ~~que~~
^{vaices.} ~~huía.~~ La leche, los alcohólicos, las pociones, la cafeína...
 Y la lucecilla temblante ~~chisporroteaba,~~ para languidecer más

Fué al ~~amanecer~~ en las primeras horas de la mañana, cuando Silvió se alzó de repente en el lecho revuelto, ^{manchado,} y ~~empapado~~ de los últimos sudores de la ^{trágica.} agonía. ~~angustia~~, de la ~~agotamiento~~ final. Sus manos crispadas azotaban ^{el ambiente} el aire; sus ~~sus~~ ojos desvanados, fuera de las órbitas, buscaban en el espacio lo que no podían encontrar: aire. Su boca se abría ^{en redondo, / aída,} en ~~aspiración~~ afanosa., ^{suplicante, negra.} vehemente. Fué un segundo. Regayó, jadeante. El jadeo, sin embargo, ^{a los pocos segundos,} se ~~amenguó~~, ^{estinguía} disminuyó, ~~acabó~~ por ~~extinguirse~~. n expresión de ^{euforia,} ~~calma~~, de beatitud serena, se esparció por las cara deseneajada y consumida, ^{transfigurandola,} ~~Silvio parecía dormir~~. La baronesa se había ^{precipitando a} ~~lanzado~~ a llamar al capellán. Cuando ~~este~~ llegó, su ~~costumbre~~ y su experiencia le dijeron ^{la verdad.} que ~~era tarde~~ de.

--Agua bendita--dijo--Rociaremos el cadáver....

y La palabra ^{inmista} terrible arrancó á la ^{señora} ~~enfermera~~ la explosión de

235
Llanto, hasta entonces reprimido -

I 65

~~Sobre~~ ^{pasaron} ~~unos veinte días han transcurrido.~~ Minia, en la ~~ventana~~ ^{al historiado balcón}
del ~~cuarto bajo~~ ^{último piso} de la torre de Levante, está de bruces, ~~en~~
~~gata á recorrer~~ ^{avivado} senda atrás, con la memoria, un cielo, ~~de una~~
vida. Lo que ~~vé~~ ^{vaporosa} en las lejanías que la luna ~~dif una~~ ^{aviva} entre
sombra con toques ~~vaporosos~~ de gasa de plata, --es una ~~vida~~ ^{distinta}
humana, corta, intensa, que empezó, ~~para ser verdadera vida,~~
~~en~~ ^{así} allí mismo, en Alborada, y ~~que~~ ^{bonamio} en Alborada vino á ~~conducir~~
~~Sobre el paisaje colocamos así~~ nuestra emoción del momento, ~~y~~
y así la ~~tierra~~ ^{materia} se transforma, se ~~incorpora~~ ^{asimila} á nuestro esp ~~íritu~~
~~ta.~~ adquiere realidad en él.

Le veía llegando á buscar ~~un medio de vivir para dar,~~ ^{venuron para cumplir} en ~~la~~
~~soledad, cebo á sus aspiraciones;~~ ^{cebar aspiración más allá} le veíamanejando con su
genial gracia de inspirado ~~u~~ los lápices; le veía en Madrid, ~~u~~
ropa, sin muebles; escuchaba el ~~cuchichéo~~ ^{gatic} de salón á que de
bió su rápido encumbramiento; le veía afinar su tipo con los



~~perfiles~~ ^{esto que} de la moda; recordaba á la ^{enamorado} Ayamonte, al doctor Luz,
 --hoy dedicado á ^{forzando} (una ^{vasta iniciativa} empresa en favor de los tuberculosos--
 (las cartas de París, ^{me pasaba a} las perfidias de Espina, --y ^{adornaba} veía, en ^{un}
 irónica reconciliación ó en ~~ella~~ ^{el encuentro} no menos irónico recor, ~~más al~~
 de la muerte, ^{ta} dos esqueletos que se pedían cuentas, ó que
 se perdonaban..... ^{Andenon} ~~y~~ ^{Luego,} ~~sobre el cielo en que la perla~~ ^{en vez de la}
 oriental de la luna, ^{gris y nacarada} ~~rodaba silenciosa, nacarada, ignorante de~~ ^{en el esplendor de la noche estival, Minia}
 cuanto ~~sugiere--lo que se dibujaba para Minia era el Cordero,~~ ^{veía}
 el blanco Cordero redentor y expiatorio, ^{cuyo contorno se esfumaba poco} ~~Y veía otra escena~~ ^{degradada y poco, --bordadora. -- y}
 Silvio como ^{en el targo,} ~~adormido, finalmente idealizado por la muerte,~~ ^{liberación final,} ~~de~~
 tido de frae, cubierto de ~~floras,~~ ^{Gardenias, --ya el dolor no le dañaba--} depositado en el rincón de
 un humilde cementerio de ^{campesino} ~~Alborada,~~ entre la serenidad del olvi
 do, lejos de la ^{victorias} gloria, lejos del hálito de brasa de la
 Quimera.....
 --Dichosos los que ^{yacen} ~~mueren~~ en paz--murmuré la compositora, ~~cern~~



rrando un instante los ojos, ~~reclinándose~~ ^{granito} en la columna de ^{donde Dafne se vuelva a él.}

Oyó ^{ladrando} ~~ladrado~~, - ~~que~~ podrían ser de los canes guardadores d las

chozas! ~~Un~~ ^{Un} hálito de fuego la envolvió, transportándola; ~~en una~~ ^{en una}

pupila ^{filosa} glaucas, alumbraron la estancia con su reflejo pareci

do al de los gusanos de luz....Y, ^{ya} segura de que ^{el monstruo} ~~la Quimera~~

acababa de penetrar por ^{lo hueco del ventanal, consagrado a los Muses -} ~~la ventana abierta,~~ Minia se sentó

^{bajo, descubrió el} ~~al~~ ^{se sentó ante el,} piano, y empezó á tantea ~~la~~ la composición de una S INFONIA

^{de piano} ~~más~~ ^{sentida} ~~triste,~~ ~~más~~ ~~nostálgica~~ que las anteriores.

Ma.

FIN.

L.4 curtill



después de hacérselos desear bien, ~~por~~ lo único que buscamos :
el tríptico titulado "el ^{Cordero Místico.} ~~místico~~ ^{que hay} ~~místico~~"

El ~~tríptico~~, ^{por} el camino desde el hotel hasta la C
atedral, Limsoe me había explicado detenidamente muchas ^(noticias) ~~noticias~~
este tríptico, que es fácil que Ud. las sepa también, á menos
que las haya olvidado de puro sabidas. En primer lugar, ^{capricho volente} ~~el~~

^{que insistió a Felipe II a quien le imponía} ~~pasión por él~~ de Felipe II, (lo cual no deja de extrañarme,
porque debemos suponer que si Felipe II tuviese tal antojo, no
no se ~~quedaría~~ ^{separaría de satisfacerlo por cortedad} sin cumplirlo; los peligros que corrió de ~~añ~~

der ó hacerse astillas; como ^{lo escondieron,} ~~anduvo escondido~~, porque un Empera
dor ~~se~~ ^{se} escandalizaba de la desnudez del Adán y la Eva; co
mo ya es difícil saber ^{lo que allí resta de la labor de los hermanos,} ~~si es un original o una copia~~, por

al menos dos paineles consta que no son los originales...

Después de todo estos antecedentes, ^{que debieron} ~~deben~~ prevenirme en

contra de la obra de los Van Eyck, apenas ^{me paro ante ella} ~~quedo~~

nes ni monos fantásticos. De esta clase de pintura no se puede decir que esté bien ó mal dibujada, que sea ó no preferible ^{en su diseño} ~~la~~ ^{y sublime} ~~colorido~~. ^{insuperables,} ~~Diseno~~ y ~~colores~~ son ~~unidades inseparables~~, por la perfecta unidad de la intención y ~~la~~ ^{la} inspiración del artista.

~~no callar nada. Si se ve V... mejor, no me enoja.~~
Es preciso ~~que no se vea a V. todo lo pueril de este inci-~~
~~dente.~~ Figúrese que el sueco y yo, ~~después de~~ ^{que estábamos de pie y cogidos mutuamente del} ~~tracar una mir-~~
~~ada,~~ ^{fray, los caros una mirada,} y muy poquito a poco, sin darnos cuenta del ~~lo~~ ^{yo} ~~nos entendimos~~ ^{no se} ~~se~~ ^{porqué} ~~estábamos,~~ ^{nos} ~~nos~~ ^{arrodillamos,} ~~arrodillamos,~~ ^{arrodillados} ~~nos estuvimos un cuarto de hora,~~ ^{no sentimos lo incómodo de la postura, y dormíamos con la cabeza vuelta} ~~veinte minutos,~~ ^{ante el altar.} ~~Nos lo queríamos meter más allá~~
~~de los ojos y los sentidos.~~ Nos apretábamos las manos de tiempo en tiempo, furtivamente.

Y la ~~mirada~~ ^{mirada} del sueco temblaba, y sus ojos eran un lago verde en que había el ~~reflejo~~ ^{reflejo} de las aguas dormidas pero electrizadas... ~~No sé si escribo un disparate.~~ ^{Vanos, ya escrito como en el manicomio. Todo se pega, y} ~~las electroizaciones artísticas, en mí, como hallan un sujeto admirable.~~
No ~~fué~~ ^{fue} allí. ~~Fué~~ ^{Fue} de noche, después de comer juntos ~~para~~ ^{donde} ~~comunicarnos mejor.~~



por vez primera, ^{penita} ~~pedirnos~~ con la ^{de actividad} ~~tristeza~~ y la efusión que ^{trae consigo} ~~determina~~ la ~~ce~~
^{des venenos que simpatizan} ~~ce~~ tidumbre de que ~~no~~ ^{han} han de volver ~~en~~ ^á verse ~~en la tierra~~
^{hasta sabe Dios cuando, y a lo sumo} ~~á~~ ^{no} por ~~después~~ de mucho tiempo, ~~ya~~ ^{ya} el ~~afecto~~ ^{afecto}
^{justo} ~~de~~ ^{por virtud de la ley de las cosas...} ~~estar~~ juntos se haya disipado, sin culpa de nadie,
~~habiendo~~ ^{habiendo} ~~del~~ ^{del} cuadro y á ~~preguntar~~ ^{preguntar} ~~nuestra~~ ^{nuestra} ~~im~~
~~presión~~.

— ¿Cuerpo lo giró? ¿Lo ve' V. bien? —

— Pero qué ~~divino~~ ^{divino}! — exclamaba ~~el~~ ^{el} escandinavo. Ya no es ~~el~~ ^{el}
^{el rango, la iniciativa} fondo de oro de los bizantinos: he ahí ~~de~~ ^{de} los
 Van Eyck, relacionada con sus nuevos procedimientos de pintura
 ¿Ha visto ~~Ad.~~ ^{Ad.} aquel campo vírgen, aquella vegetación primavera~~l~~,
^{que es la misma de las campiñas de Flandes, y} que el artista ~~reprodujo~~ ^{reprodujo} tallo por tallo y salpicó de innume
 rables florecillas, que parecen también vírgenes, impregnadas de
 un rocío tan puro?

— No me diga ^{Se'á} ~~Se'á~~, yo lo estoy viendo y lo veré toda mi vida.

Aquella ciudad que se percibe en último término...

— La Jerusalem celeste — responde el sueco, perdida su mirada n

el vacío--^{la} Jeruasalem celeste, pátria de las almas. Ese cuadro ^{sus condiciones asombrosas, cuenta la de ser cifra}
^{entre} ~~una~~ ^{admirable que tiene, tiene la concepción}
^{de una ley universal,}
perfectísima de un todo, ^(que tiene igual mérito) y es superior a la Divina Comedia,
porque mucho más sintéticamente, sin las crudezas de mal gusto
y de ~~brutalidad~~ ^{brutalidad} pasional del Infierno, nos presenta ~~una~~ ^{esa}
la concepción religiosa ^{integral,} ~~una~~ sublime. Encierra la revelación y la
redención, la Iglesia militante y la triunfante, y para producir
nos la ^{emoción} ~~inmersion~~ más honda no necesita recurrir á ningun ~~de~~
^{bastante,}
mento dramático, sinó á la simbólica en toda su noble serenidad y hermosura.

--Y de qué manera está hecho ~~una~~ [¡] exclamé: Con qué prolijidad
^{sin pesadez} ~~una~~ ^{multidada bien olientes,}
~~una~~ están pintadas aquellas yerbas ~~una~~ ^{una},
los bosquetes de rosales, mirtos y naranjales en flor, las
procesiones de figuras, los mártires, las vírgenes, con sus
^{semi} ropajes azules; ^{semi} rosados, como bañados por los reflejos del ~~+~~

vestiduras que despiden majestad,

éter y de la aurora! Y las ~~marjas~~ y las caritas llenas de
 unción de esos personajes espléndidos, Profetas, Patriarcas, A
 póstoles, Papas, Obispos, Emperadores de leyenda, solitarios y pe
 regrinos, á quienes guía San Cristóbal! Y los ^(sonados) ángeles, que ^{hacen} ~~han~~
 un guardia á la fuente de la Vida, aquel surtidor tan crist
 alino que cae en un tazón de mármol, y al Cordero, ^{clarísimo} ~~en~~ al Cordero!
 blanco!

~~incapaces de expresar lo inefable con palabras~~
 llamamos un momento, ~~estático~~ por la violencia del ~~res~~
^{siempre secas y pobres} ~~erdo estético~~, y el sueco, recobrando primero ^{el uso de} la palabra, me

balbuceó:

--Voy á contárselo Porque ya nos separamos, y en v. he ^{hallado} ~~encontrado~~ un hermano
 --Yo no habré visto en ~~vano~~ ^{balde} correr el licor ^{vacuante} ~~vacuo~~ que lle^ó
 el Grial; yo no habré contemplado ^{estérilmente} ~~en vano~~ el misterio de la
^{... y alemán ...} ~~Sangre~~ Hace tiempo que mi conciencia trabaja, que mi coraz ón
^{muelo, deshecho me, abrasame.} reclama alimento, que necesito sentir. El amor me ahogaba. Wagner
 me había despertado, Van Eyck espero que me dormirá otra vez
 en extático sueño.--Salgo de Gante convertido! Soy católico. Es



---Gante. --Ultima carta! Es decir, última carta de ^{este} viaje. Porque retorno á París, en busca de cosas innobles y prosaicas, el alpiste, el gabán de invierno, --Aquí Limsoe y yo estamos arrecidos, ^{aunque} nos abriga el fuego de nuestras ilusiones mágicas. -- Hemos tenido ^{Y hemos arretrado} la emoción ^{Supremo ... ¿'supremo virgoe'?} final, ~~la mayor, no sé si con razón,~~ ~~porque~~ justamente esto no se razona! Limsoe lo reconoce... ⁷ a pesar de su chifladura, que en parte me ha pegado.

decir, ~~que~~ lo he sido siempre ~~mi haber a lo que~~ ~~mi habilidad~~
~~tenía sus conclusiones.~~
~~amor por lo que es puro~~ me llevan ahí; Nos hemos encontrado en
un momento bien decisivo de mi vida. La de Vd. vá á seguir
su curso, ~~no~~ pero este amigo de pocos días le dirige un ~~ruego~~ ~~casto, sea sencillo,~~
Acuérdesse de quella belleza / es ~~lo~~ ^{no serio} profundo y refinado del sen-
timiento, y la flor de la belleza ^{es}... lo que hemos sentido esta
ñana en San Bavón: el éxtasis. -- No encanalle su pincel, no
manche su pensamiento, sea ~~una~~ ^{casto, sea sencillo,} vuelva al arte de los cuatro
centistas, y si ~~ella~~ ^{quieres} quiere ~~entender~~ ^{ser libre,} ~~los maestros modernos~~ ^{entre manliup y Van Eyck.} v en-
gase á vivir aquí, guardando ~~la~~ ^{su} dignidad, ~~haciendo~~ ^{huyendo y rene-}
del arte ~~que~~ ^{si ha de volver hora} reproducir ~~las~~ sensaciones comunes al hombre y ~~el~~
al cerdo! ~~No~~ ^{no} se deje atraer por el ~~sermón~~ ^{cebo} de la naturaleza.
La naturaleza, ~~la~~ ^{creamos} ~~hombres~~ ^{ellos} nosotros: la naturaleza no es digna de
atraer nuestras miradas, sinó en la hora mística de su comuni-
con lo sobrenatural, cuando la acaricia el soplo del espíritu.
La naturaleza... es el gran cadáver del paraíso, ~~y~~ ^{los} gusanos ~~de~~
sensualismo ^{rebullendo} son los que prestan apariencias de vida á ese ~~fu~~



~~por~~ ~~cadáver~~, á ~~un~~ vasto cadáver!

Sobre este tema, el sueco, que á Vd. de seguro no le parece loco, y á mí hay ratos, no crea ~~Vd.~~ en que tampoco me lo ~~pareció~~, ^(ni muchos menos) disertó ~~hasta~~ hasta el ~~amanecer~~ amanecer--porque el tren ~~quá~~ ^{ha} él había de llevarle á Hamburgo para regresar por el Báltico á su patria, ^{de las orillas de la mar báltica} salía ~~temprano~~ ^y nos perdimos en un dédalo de confidencias y ~~conversaciones~~, disquisiciones; ~~enfin~~, ~~me~~ ^{vacía} ~~vacía~~ el alma. Hablamos también de V^a; ~~me~~ ^{me} ~~cuando~~ ^{se} trató de escribirse, Limsoe ~~me~~ dijo:

--No estropeemos este recuerdo con cartas en que vá resfriándose la amistad, ^(aparte protestas y mentiras) Démonos un abrazo...y hasta el cielo!

De abracé conmovido. ~~No~~ lo estaba menos el neófito.

Momentos después el tren arrancaba, y desaparecía aquél ~~rico~~ ^{rico} ~~amigo~~, ^{amigo} ~~extrañísimo~~ ^{extrañísimo} periodista, en busca de sí mismo, ^{hacia} ~~los~~ ^{los} ~~nuevos~~ ^{nuevos} horizontes de su sensibilidad.

Yo, ~~por~~ ^{por} ~~necesidad~~, después de dormir hasta las tres de la ~~z~~

Atento a

tarde, salgo hoy ~~para~~ París. Ya le contaré á Vd. mis triunfos,
 mis glorias...es decir! mis pobres retratos, y mi lucha, y
 lo que detrás viniere. Allá os quedais, encantados vergeles d
 la pintura, Rembrandt misterioso, Franz Hals dueño de los se
 tos, Rubens ^{imperial,} ~~divino~~, Memling ^{celeste} ~~divino~~! Allá te quedas, alférez ^{iriviente,}
~~abanderado~~, todo vestido de ~~un~~ ~~plata~~, todo ~~an~~
^{corro cuando curas los besos a los balcones!}
~~mado de un sepllo de veda~~! Allá os quedais, fantasmas de la
 RONDA NOCTURNA, graves síndicos, meditabundos doctores que anaton
 zais un cuerpo muerto! Allá te quedas, Cordero ~~Místico~~ ^{Adjunta} ~~Le~~ ~~romio~~
~~de~~ ~~va~~ una fotografía.... Pero quien fotografía la beatitud?

El hombre que vá á pasar la frontera francesa--diré ^{reproduciendo una} ~~paradisa~~
^{halabras de} ~~no va~~ Limsoë--no es el mismo que la ha pasado, con direccin a
^{Bruclos} ~~hace~~ ^{proxiamente} ~~peco~~ ~~más~~ ~~en~~ dos semanas....

PARIS

Apenas quitado el polvo, ~~///~~ tomado un ~~un vaso de agua~~ alimento, Silvio se dirigió á la residencia de la Porcél. Encontró cara de palo. La señora, ~~ella~~ algo indispuesta desde su regreso, ~~///~~ apenas recibía. Ya avisaría al señor, cuando la fuese posible dejarse ver.

Silvio entonces , alarmado, se encaminó á la garzonera de ~~Valdivia~~ Valdivia, muy próxima á hotel de su ~~enemiga~~ enemiga y señora. Tampoco el brasileño se encontraba visible. Conferenciaba en aquél momento con su doctor, y nadie podía distraerle. Ya avisaría... etcétera.

etcétera. *volver a su*
Lago ~~de~~ *hospedaje* ~~consternado~~ *á dos dedos de la*
~~desesperación.~~ No sabiendo qué hacer, escribió á Espina un billete
menudo, suplicante y ~~humilde,~~ *pidiéndola* de paso *que la remitiera* el retrato *consabido*
de las rosas, que encajonado *habría permanecido hasta entonces* *en su poder.* El
billete era un quejido, una *deprecación,* todo lo que pueden ser *del*

Los reemplazos
~~las líneas~~ en que un hombre ~~era~~ su esperanza ~~de salvarse~~. No se
~~atrevió~~ *a* á mentar el proyecto de exhibición del ~~re~~
 trato, pero lo anheloso del estilo, las reticencias tristes,
 eran sobrado elocuentes.

Respondió al punto Espina: Se encontraba malucha; sin embargo,
 no tardaría ~~en~~ en avisar á sus amigos para que ~~visitasen~~
~~admirasen~~ un retrato muy bello, que dentro de poco, si
 las cosas continúan así, ya no se parecerá al original, ~~ha~~
~~que~~ *quedo* que escribir debajo: "Esta fué Espina... A la primer racha
 de mejoría, exhibición; y entonces podré tener el gusto de ver
 á V^d, y que me cuente sus excursiones por Holanda, y sus ~~sus~~
 aventuras, que no le habrán faltado.... ¿Ha ido Vd. con alguna
 madrileña?"

misiva difazada
 Silvio temió que tan campechano ~~billete~~ ~~billete~~ una moratoria;
 duró cinco días la aprensión; a la mañana del sexto, otro bil
 letito, esta vez muy lacónico, le hizo saltar ~~del billete~~. Casi

se reducía á una invitación. ~~Esta~~ noche, á las diez, taza de té y exhibición de retrato"

El día corrió, como corren igualmente todos, los que ^{permaneció} empujados á la sima del tiempo con la violencia del deseo y los que quisiéramos ~~no dejar escapar una~~ y la noche vino, como viene sin falta, ^{para el día y para el hombre,} ~~su plazo~~ ^{sentía impulsos} ~~se sentía~~ ^{de danyar su acostumbrada danza impetuosa,}

~~al punto de dar á un cochero las señas~~ ^{al mismo tiempo estaba} de la morada de Espina Porcel Rendido; ~~porque~~ no había parado desde que recibió el billete, parte por necesidad de comprar varias cosillas, parte por entretener su fiebre de impaciencia. Creía ya pasada la barra de

París, ~~y la subsistencia~~ ^{asegurada se subministraba y se} ~~parecía otro hombre~~ ^{Al salir de su hotel} ~~atusado~~ ^{se acababa de} Bien ajustado el talle en su ~~frac fino~~ ^{calculado} ~~el pecho bombeado por la~~ ^{quitaban} ~~pechera de nieve,~~ el pelo bonito, cenizoso, en ~~desorden~~ ^{arreglado} de peluquero que no le ~~el gracioso desgaire natural,~~

Claras,

egoistas

el reloj con funda de plata que asegura la exactitud ^{apesar} ~~entre~~ ^{del} ~~complicados quehaceres~~, el frasco de sales para el devanecimiento, ^{Y señas} ~~el tarjetero y el catálogo de visitas y días de recepción, y el blasón,~~ ~~das ó invitaciones....~~ Silvio reconoció el coche, ^{de la} Condesa de los Pirineos, que había visto á la puerta de Paquín. ^{Indefinible} ~~Indefinible~~ aprension le saltó á este recuerdo. Subió aceleradamente ^{pelvarios de onza que conducen al vestíbulo,} ~~los escaleras vestidas de alfombra riza que comunican,~~ dejó su abrigo, entró en el salón bajo, ^{por un extremo)} que comunicaba ^{con} la galería de las porcelanas, ^{por el fondo con el} y la estufa ó jardín de invierno, y se encontró cogido en un remolino de gente, sin poder avanzar.

^{estaba} Casi estaba ^{idealmente puesto} ~~lleno~~ aquel salón, no muy grande, ^{Como no lo era ninguna habita ción de la Península de la Parol, y} ~~exquisitamente~~ ^{primarias de no} amueblado á estilo modernista, con verdaderos ~~obras de arte.~~

^{bilcaris y decoración.} Aunque Silvio no conociese á la inmensa mayoría de los concurrentes, su sagacidad y lo observado en Madrid le dijeron que era la reunión lucida y de alto fuste. Había allí señoras ~~era la reunión lucida y de alto fuste.~~



del ~~varioso~~ *gran mundo*, alguna celebridad masculina de las *que*
 mejor decoran, ~~entre~~ *bellas* bellezas profesionales, *estrellas del*
fonismo, ~~entre~~ *figuras* salientes de la colonia española, con la
 Embajadora á la cabeza, *hombres* galancetes, *sportmen* (*hombres*
de caballo y club), *y* ~~de~~ *primates* diferentes diplomáticos, *algun periodista de la prensa*
 de la banca, Se esperaba á un infante de Portugal, *la infanta* de paso
 por París, y sobre la hipótesis de su venida, que no se ~~había~~
 segura, ni mucho menos, giraban las conversaciones. Silvio
 sorprendió dos ó tres. Del autor del retrato--pensó enojado--no
 habla nadie; solo se ocupan de la Alteza...!"

Al pronto no vió ~~ella~~ á la dueña de la casa. Consiguió des-
 zarse entre los grupos, cada vez más *compactos* *apilados*, que obstruían
 la puerta por curiosidad de no perder la *protectora* (entrada del Infan-
 te, y logró divisar á Espina, asediada de gente, envuelta en *almibores*
 menages y ~~curiosos~~. Al pronto dudó si era ella: tal marca de
 de padecimiento había impreso aquel corto plazo de dos meses